在尚师的子女中，我学拳时只见过尚蓉蓉一人，一直以为她是独生女。那个时代封建，男女授受不亲，尚师家来人多，尚师忌讳人跟他女儿说话。尚蓉蓉的文化水平比我高，听说是在东四九条上的小学，又上了中学，但没有上完。我只是个小学毕业。

    一天，我去尚师家，见几个十来岁的小孩缠着尚蓉蓉，说：“小姑，别人要这么打我，该咋办？”尚蓉蓉说：“不怕，这么来。”和这帮孩子在院里玩上了。

    尚蓉蓉的出手很快，跟小孩比划不敢带劲，变招巧妙。她对那帮孩子说：“开始打拳砰砰砰，这不对，砰砰砰之后的东西妙着呢。”我看了一会，知道她得了尚师的武学，这也是我见尚蓉蓉时间最长的一次。

    尚师不指望她与人比武争名声，因为女子天性有股温柔，不像男子比武下得了狠手，所以对付一般练武之人绰绰有余，但在性命相搏时，女人天性上就吃了亏，尚师只是希望她能将自己的武学继承下来，流传后世。

    师母姓赵，我没问过名字。尚蓉蓉长得像师母，不特别漂亮，但顺眼大方。师母左腿有点瘸，不是天生的，而是后天摔的。我叫师母，而单广钦叫“妈”，他与尚师情同父子。

    我在尚门中和单大哥交情好，由于我学拳的后半阶段是从天津往北京跑，和别的师兄弟就交情浅了。

    尚师家是东厢房三间，厢房比正房矮，但尚师家有电灯，不是尚师有钱了，而是尚师的徒弟单广钦有心。那时同在尼姑庵住的邻居安了电灯，尚师家还是点煤油灯，单广钦说：“咱不能比旁人差。”给尚师家安了电灯。

    与尚师同院的邻居中，没有卖艺卖苦力者，多为作小生意的，还有文化人。我是进了尚师的院门，就自己要求自己规规矩矩，别人不与我搭话，我也不与人攀谈。

    我从天津来都是吃完午饭再去尚师家，尚师说：“远来是客。”不让我太拘束，让我中午在他家吃，说得多了，我就吃了几次，都是鸡蛋炒大饼。

    那时一个警察一个月九块钱，尚师一个月可能有三块钱。我习武，我父亲非常反对，但我母亲王若南是支持我的，她对我说：“文人就是斗心眼，武将才是真本领，国家有灾要靠武将。”

    李仲轩与母王若南

    没我母亲的支持，我是学不下去的。她的爷爷王锡鹏（注1）在浙江定海被洋人的炮弹炸得只剩下一条腿，她小时候经历过“鬼报喜”的事，就是王锡鹏阵亡后，家里人极度悲伤，幻觉中觉得有人说：“老爷又升了。”结果王锡鹏死后真给升了一级。

    我姥爷王燮（注2）在八国联军进北京因抵抗被洋人杀害，有人说他是被押到德胜门给点了天灯，其实是砍了头，我母亲说入葬时没有脑袋，作了个铜头，外界说是作了个金头。

    那个时代哪有那么多金子？慈禧太后赏王家女眷，也不过二十个金扣子。我的二姥爷王照协助光绪变法，慈禧杀人时，他剃光头扮和尚逃到日本方捡了条命。

    尚师是瞅着我是忠良之后，才收的我，我立下了不收徒的誓言，尚师管我叫“小李子”。

    尚师话很少，唐师能和尚师聊起天来，但不管说多久，也只是谈拳，很少说闲话。尚师、唐师都是平淡和善的人，见人来了笑脸相迎，令人感到愉快。

    尚师和师母住三间东厢房靠南的一间，不睡火炕睡木床，房里西墙上挂着一个一尺来长的达摩像，是墨笔画，镶在镜框里。

    房里有个六仙桌，三个抽屉，带铜把子，有一个抽屉是任何人都不能动的，其中有一本李存义写的《五行拳图谱》。那是窄本线装书，尚师只有一本，唐师也只有一本，唐师的这本书传给了我，但我因生活动荡而遗失。

    我能有习武的心也是因为受了辱。我十五岁的时候，想到北京见世面，通过亲戚介绍，在北京王府井大街的东路“天津中原公司北平分销场”做了售货员，这在我家是降身份的事，但我父亲在南京与人做生意赔了钱，家里一度困窘，父亲很消沉，不管我了，我也就来了。

    这个销售场是两层楼，卖百货，规定工作人员不准赌博、不准打架，否则就开除。一天下雨，销售场的后门在胡同里，下班时较拥挤，许多人没伞都拥在过道，我有伞便往前挤，结果后面人一推，我就挤了前面的人，那人还没打上伞就给挤到雨地里，他回身就给了我一巴掌，撑上伞走了。

    我觉得很屈辱，就跟他一直跟到了长安街的公共汽车站。那时是有轨电车，电车开过来时，我扑上去将他脑袋按在铁道上，说：“我要跟你同归于尽！”其实傻子才跟他同归于尽呢，我是真气急了，但还有理智，半撒气半吓他。

    他叫饶，我放开他。他和一个相好的同事抡着伞打我，我也回打，结果我们的雨伞都打坏了。他后来到警察局告了我，说我要杀人，给关了一夜。

    想到销售场的规定，我想：“与其让人开除我，不如自己走。”其实这份工作是我北京的亲戚介绍的，他有面子，我再闹腾也不会开除我。但我觉得我闹事，首先对不起他，心中有愧，就不再去上班，就这么丢掉了我的第一份工作。

    没了工作，只好回家，正碰到唐维禄的大弟子袁斌要教我，就此结识了唐师。津东大侠丁志涛比我年长，但我是他师兄。袁斌教我时，唐师总来看，也就指点了我，只是还没有正式拜师。那时丁志涛仰慕唐师，求拜师多次，唐师都不答应，嫌弃丁志涛是杀猪的，说：“白刀子进去红刀子出来，这种人狠，不能教。”